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Dédicaces secretes et vocalises virtuoses

Il abaptisé samaison d' édition : « L’ oiseau Prophete ». Suite aladéconfiture de plusieurs
fameux éditeurs musicaux en France, force a été d' en passer par la! Le compositeur Jacques
L enot soupire tres discretement. Apres Stockhausen, précurseur en lamatiere, le voila donc
obligé d’ endosser plusieurs roles qui furent longtemps séparés. Avant lui, Jean-Luc Lagarce,
auteur de la piece J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, a aussi fondé une
maison d’ édition, avec |’ acteur et metteur en scéne Francois Berreur. Celle-ci s appelle « Les
solitaires intempestifs » ! En tout, I’ aboutissement de ce projet d’ opéra aura mobilisé Jacques
Lenot pendant dix ans.

1) Que ce soit a travers son journal ou dans ses pieces de théatre, Jean-Luc Lagarce
revient sans cesse sur le versant léthargique de la vie et sur les penchants répétitifs
du langage. Avez-vous souhaité faire écho a cela ?

Je n’avais pas pensé alaléthargie... Certes, |la Premiére scene de J’étais dans ma maison et
j’attendais que la pluie vienne est plutét immobile. Elle ressemble a un aquarium. En
commencant cette scene, j’imaginais une musique liquide, aguatique, marécageuse ; pas
fluide, ce n’est pas la méme chose. Comme un territoire boueux, barboteux... Je pensais
développer cette scéne, avec un Finale qui en serait I’ envers (je suis obsédé par les formes en
miroir, les progressions a la maniére des écrevisses). Quant aux motifs rythmiques récurrents
de cette scéne, qui voient parfois le |éger déplacement de quelques-uns de leurs éléments,

' est un peu comme un tic-tac de pendule. Je suisfils, petit-fils, arriére petit-fils d’ horlogers
(d’origine suisse) et, enfant, |’ étais absolument horrifié par ces vies plongées dans les
pendules. Comme par hasard, je les remets maintenant dans mamusique ! Si cette Premiére
scene est effectivement constituée d’ é éments répétitifs, ce N’ est pas pour autant de la
musique répétitive. A I'intérieur d’ une métrique stable, il y a des micro-événements. Cette
Premiére scéne, il nes'y passerien, maisil se dit des choses. C'est comme une espéce de
maladie.

2) Dans ce début, le mot attendre apparait 17 fois, un procédé réitératif qui s’empare

également de « tomber », « dormir », « éveil — réveil, s’éveiller », « jamais /
toujours »... Comment avez-vous aiguillé I’écoute et la réception de ces nceuds du
discours ?

Il n’ apparait plus 17 fois, puisquej’a supprimé le réle de |’ Ainée, pour des raisons

dramaturgiques. Maisil enreste... A dessein, j’ai employé pour certains mots des procédés

tels que des naturalismes : ainsi cette quinte descendante sur un des « tomber », qui

fonctionne comme une espéce d évidence. Ailleurs, ce seraun autre intervalle, en fonction

d un schémaquej’ai construit sur le modele des « carrés magiques », mathématiquest. Depuis

trente ans, jetravaille ains : le contenu du carré me permet d’instaurer une logique des



intervalles. C’est un procédé qui fait immédiatement penser au sérialisme2. Mais, si je me
considére comme un « éleve » de Schoenberg, mamusique N’ est pas expressionniste pour
autant. Ici, elle est plus éthérée que les cauvres de I’ expressionnisme viennois. Je suis un
authentique schumannien : ceci explique sans doute cela.

3) Onal’impression que certains des personnages sans nom de J étais dans ma maison
et j’ attendais que la pluie vienne sont caractérisés par I’écriture musicale. Avez-vous
voulu en distinguer nettement certains ?

LaMére, LaPlus Vieille, I’ Ainée, la Seconde, la Plus Jeune, je souhaite qu’ elles soient

incarnées. Quand |’ écris de lamusique vocale, |’ espéere que la précision qui se manifeste

notamment dans mon choix de nuances et dans |’ expressivité serve d' escalier a une autre
chose, qui ne m’ appartient pas complétement. Je n’ai néanmoins pas voulu distinguer les
personnages dans le chant, mais plutdt dans I’ accompagnement. C’ est chacune des neuf
scenes quej’ai voulu caractériser. Dans la Scene I, le sextuor a cordes introduit a une
autre atmospheére ; on sort de « I’ aquarium » pour découvrir une perspective heureuse, qui
pourrait laisser présager un envol... A laScénelll, quand LaPlus Jeune arrive, un autre
changement s opere. J avais en téte une scene de bal, telle qu’il en existe de nombreuses
dans le répertoire. D’ ou les ritournelles, qui s emboitent I’une dans I’ autre. Et j’ avais
envie d’ utiliser |’ espace, de pouvoir déplacer |es sources sonores et les varier. Si le
septuor avent joueici en coulisse, ¢’ est parce que je veux qu’il joue fort, maisau loin.

(comme le « wie aus der Ferne » emprunté a Mahler...) On ne peut obtenir cet effet

gu ainsi.

4) Vous respectez jalousement la prosodie francaise, avec quelques notables exceptions,
comme une petite vocalise sur « ivre », des valeurs ultra longues sur « m’attarde » ou
des notes étirées sur « c’est lui ». Quel est votre rapport a I’éloquence et au
madrigalisme ?

Certaines rares coquetteries parsement le chant... ou des sortesd arréts sur image : il y a

des mots qui incitent au gros plan, ala captation de moments ou a des suspensions. C’ est

ce genre de phénomeéne qui se produit sur une cadence de concerto. Dans mamusique, il y

a des échappées semblables a celles de ces cadences-la. Et puisil y alaScene VIII queje

revendique comme un héritage du madrigal, qui vient en droite ligne de Monteverdi,

Gesualdo et, beaucoup plus récemment, Bussotti (avec qui j’ al travaillé de 1969 a 1974).

Dansle madrigal historique, les chanteurs chantent le méme texte, ce qui n’est pasle cas

ici, ou les voix se complétent et ou se superposent voix principale et voix secondaires.

Dans le texte de la piéce de Jean-L uc Lagarce, cette scéne n’ existe pas. Je |’ ai fabriquée

en récupérant des choses dgja entendues et sédimentées. Pour étre précis, ¢’ est une

allusion au madrigal, de par le contrepoint ouvragé, trestravaillé. Mais ce got
obsessionnel et ancien pour des voix superposees se veut au service d’ une expression
différente, qui ne peut étre perceptible que grace ala mise en scéne.

5) Le mot « chassa » (« comme du jour ou son pere le chassa ») est précédé de deux
mesures de quasi-silences (les mesures 393 et 394). Utilisez-vous les silences pour
des effets d’anticipation, de dépouillement.... ?

Cen’est pas seulement |a que cela se produit. Et je ne diraispas qu'il s agit d effets. Ce

sont plutdt des creux, des absences. Les notes choisies cachent toujours quelque chose. Ce

sont des dédicaces secretes. A un stade du déroulement, lorsqu’ elles arrivent sur un mot



particulier, ¢'est comme si je tombais sur quelqu’un qui N’ était pas la. Je construis des
paysages avec des figures absentes, pour reprendre un titre de Philippe Jaccottet. Le
silence, ¢’ est quelgu’ un. 1l s'agit d’ un vrai dépouillement. Dans cette cauvre, une certaine
note est un mort. Du coup, il m’arrive de |’ enlever. On entend parfois cette note comme
une absence. Dans la piéce de théétre, I’ absent est dans la piéce d’ a coté. |1l faut donc aussi
le citer danslamusique. Quand il a écrit cette piece, Lagarce était souffrant...

6) « Une de ces coléres terribles a faire trembler les murs » se termine dans la Scene VI
sur un contre ut. Vous n’en abusez pas, mais vous faites irruption dans les extrémes
de la tessiture de fagon trés significative. Comment concevez-vous la sollicitation des
registres vocaux ?

Je les sollicite comme une possibilité et choisis soigneusement les moments d’incursions

dans |’ extréme grave ou dans I’ extréme aigu. Ce sont des débordements, des

dépassements, qui excedent le contenu de la piéce de théétre dont le livret est parti et qui
sont propres al’art lyrique. C'est sr que I’ éventail des tessitures compte; et I’ on profite
des graves de L’ Ainée, qui est maintenant un contralto et non plus une mezzo, comme je

I’ avais imaginé au départ. Quant aux aigus des sopranos, je les utilise parfois de fagon

tendre. C est e cas pour le role de La Plus Jeune.

7) Vous osez une scene a capella, la Scéne VI. Est-ce une forme d’hommage au chant ?
Inscrivez-vous cette scene dans une tradition dramaturgique particuliere ?

L’ hommage au chant, jele vois plutdt dans la Scéne V111, aussi volubile qu’ une voliére. Alors
gue la Scene V1 est davantage un souvenir contrarié de ces récitatifs mozartiens ou toutes
sortes de choses s empilent, devenues ainsi peu compréhensibles. Jy ai gouté un choeur
d’hommes, alors que ceux-ci sont absents dans la piéce de Lagarce. C’ était une idéefolle,
mais qui m’'a permis de faire un mélange tres spécia : le souvenir de récitatifs avec des
vocalises féminines virtuoses (surtout la partie de La Plus Jeune) et des intrusions masculines.

8) Laderniére scéne, la Scéene I1X, commence par un ostinato rythmique extrémement
prégnant, qui se « dissout » a la maniére de la symphonie Les Adieux, en fa diese
mineur, de Haydn. Est-ce une victoire de I’autarcie ?

Vous avez remargué cette longue série de doubles croches groupées par six, qui est une
gageure pour I’ orchestre ; une sorte de mécanique par six, alaquelle les instruments
participent de fagon complémentaire. J ai commencé a « trouer » ces suites de doubles
croches dans un esprit de Finale. Dans une version antérieure, je les avais interrompues par
unetenue avant : « s le désir devait soudainement me reprendre » (chanté par I’ Ainée). Pour
gue, dans un silence de plomb, tombe : « j’avais cru entendre un bruit ».

Notes

1 Dans les carrés magiques, les nombres sont agencés de telle sorte que leur somme est
identique, si on les prend en ligne ou en colonne.

2 e sérialisme entendait changer le rapport aux poles de |’ écoute musicale : au lieu d une
composition polarisée par latonalité et les fonctions tonales, |’ on traite de fagon égae les
douze sons chromatiques d’ une gamme. Les autres parametres sonores (rythmes, intensités...)
sont traités de fagon analogue.



